los niños y su forma de estar en el mundo es por si misma aprendizaje

 

¿QUÉ SIGNIFICA ESCRIBIR?

 

Abraham Galarza Cid

 

Escribir es una tortura

cuando se hace por obligación

 

Es un placer

cuando te lo exiges

 

Es un acto de liberación

en las noches de soledad,

angustia

enfermedad

 

Es tortura

cuando otro te va a poner una nota

 

¿Con qué derecho otro califica o descalifica mi experiencia?

¿Por qué matar el silencio de las hojas blancas?

Llenándolas de falsedades

cuando no tienes nada que decir

 

Escribir nos pone desnudos ante otros:

Ya no me verán como yo me veo

Me angustia verme a través de otro

Descubrir mis limitaciones

A través de su mirada inquisitiva

Ver mis capacidades naufragadas

No tener talento

Escribir como cualquiera

Pero lo que de veras mata

Es su poder de nulificarme

con su indiferencia

con lo cual

lo que escribo

ya no tiene significado.

¿QUÉ SIGNIFICA ESCRIBIR? © 2026 por Abraham Galarza Cid tiene licencia CC BY-NC-ND 4.0

ESTOY CANSADA DEL MUNDO

Para mí, el mundo es pobreza:
el calor del día que me asfixia,
tiritar de frío en las noches.

Son sus nubes grises
que no son agua,
están hechas de polvo:
de mi casa,
de mi escuela,
de mis amigos
y mi amada familia.

El mundo son ríos
con un cauce sin agua.

El mundo es el cielo
con dragones
que me escupen fuego.

El mundo es mi cuerpo,
mis entrañas gruñendo,
suplicando un poco de comida.

Son mis lágrimas,
que ya se acabaron;
dejaron secos mis ojos,
con ganas de cerrarse.

Son mis piernas
y mis pies heridos,
que corren inútilmente,
sin descanso,
hacia el espejismo de un refugio.

El mundo son las personas:
unas nacen para ser pisoteadas,
desintegradas en un segundo,
sin tiempo para despedirse;
otras que gritan y humillan,
de su boca solo sale vómito de odio.
Pero se imaginan que son sagradas.

Estoy cansada de…
los ángeles de Dios,
que me atormentan
por pecados
que nunca he cometido.

Estoy cansada de Dios,
que creó el mundo
y le dio la espalda.

No tengo ganas de estar en el mundo,
quiero descansar del mundo.
No puedo descansar en Dios.
Yo solo hago lo mismo
que me hicieron Dios y el mundo:
les doy la espalda.

Quiero descansar del mundo.

El mensaje de una niña palestina que afirma estar cansada del mundo

 

Abraham Galarza Cid

 https://fb.watch/FPWKZD5vaP/

Esta obra está bajo una Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.

¿Qué significa Pensar?

Estar-ahí

Somos-uno-con-lo-que-hacemos

Soy-uno-con-el-mundo

Alguien falta...

El encuentro con una ausencia

me deja mudo

Me arroja al futuro...

(cita ineludible)

Ahora estoy expulsado del mundo.

 

Encerrado en el eco de mis palabras

(Separado)

Mutilado frente al gran No-Yo

Avanza poderoso abriendo huecos...

Preñando de locura nuestros cuerpos

 

Desde este lugar puedo ver

cada instante de la eternidad

Regresando en torcidos círculos

al principio:

Origen-vacuidad

Lucidez-locura es el Pensamiento

Orgasmo-Certeza-Muerte

Emasculación

 

El vacío del pensar es permanencia:

A lo efímero lo hace sólido

Al dolor lo hace mera apariencia

Todo lo que fluye lo detiene

Se convierte en concepto

Impersonal e indiferente

Cada segundo se vuelve concreto

 

Generación tras generación su risa burla a la muerte

(Bios-Theoretikós)

 

El vacío del concepto llena de sentido al existente vacío

 

Pensar es alzar la voz para negarnos a escuchar

 

Pensar es soñar que podemos escapar del abismo

 

Pensar es situarnos en un fondo de eternidad:

desde ahí se extingue toda nuestra fealdad

 

Por el pensamiento nos convertimos en hechiceros

Conjurando el trauma del nacimiento y la muerte con palabras mágicas:

“Ley

Control

Necesidad

Predicción

Ciencia

Universalidad

Verdad

Inmutabilidad”

¡Vulnerabilidad!

 

Pensar es hacernos dioses

que juzgan y condenan lo efímero

 

Pensar es soñar

que este hormigueante grano de arena

es la voz del silencio eterno.

Epílogo: Nuestro planeta es un grano de arena en el inmenso vacío y soledad del universo.  Aquí transcurre nuestra existencia, efímera y frágil, entre los miles de millones que vivimos solo por un instante .

¿Qué significa Pensar? © 2026 by Abraham Galarza Cid is licensed under CC BY-NC-ND 4.0 

LA MUERTE NO NECESITA PERMISO Una reflexión filosófica-cultural sobre la muerte Abraham Galarza Cid

 

Profesor de tiempo completo. Universidad Intercultural del Estado de Puebla- Plantel Sur Tlacotepec de Benito Juárez, Puebla.

 

Resumen: en este trabajo presentamos una reflexión filosófica sobre un tema profundo y universal: la muerte. A partir de algunas preguntas detonadoras se indaga sobre lo que sucede con nosotros después de la muerte, qué es nuestra conciencia y si esta tiene una cualidad que sobreviva a la muerte; la razón de que la muerte sea un acontecimiento tan doloroso, y si ésta le da o le quita sentido a la vida.

Palabras clave: Conciencia. Lenguaje. Duelo. Sentido de la vida. Filosofía de la cultura.

 

Introducción

La muerte es uno de los grandes enigmas de todas las tradiciones culturales, no solo de la filosofía, todas las religiones, y misticismos de toda índole han dado respuestas a ésta; la filosofía, en cambio, generalmente hace más preguntas que ofrecer una respuesta.

En este trabajo haremos lo mismo que esas tradiciones: dar respuestas basadas en el análisis filosófico, claro, generando primero unas preguntas, quizás nada originales, circulan en los mundos académicos, pero también en el sentido común en la vida cotidiana, y merecen la pena ser contestadas, preguntas apremiantes que yo mismo me hacía antes de adquirir mi formación filosófica, al igual que otras personas que no cuentan con las herramientas de estas disciplina, por lo que no puedo desaprovechar la oportunidad de darme una respuesta.

La muerte está entrelazada con nuestras creencias religiosas y teorías filosóficas acerca de nuestra mente y de nuestra alma (si es que son los mismo), pues, aunque es evidente que cuando morimos como cuerpos nos desintegramos; aquello que nos hace pensar, lo que nos da nuestra identidad individual, nuestra voluntad y libertad, aseguran muchos, es capaz de sobrevivir a la muerte.

Para tratar estas interrogantes y otras más, haciendo eco de la celebración mexicana del “día de los muertos” del mes de noviembre, presentamos este ensayo. Desde nuestra perspectiva filosófica y personal enfrentamos el gran interrogante, desglosado en otras incógnitas relacionadas:

1.     ¿Podemos saber qué sucede con nosotros después de nuestra muerte?

2.     ¿Qué es nuestra conciencia o qué somos como sujetos pensantes? ¿hay algo sobrenatural en esta que le permita sobrevivir a nuestra muerte?

3.     ¿Por qué el fenómeno de la muerte, propia o de alguien cercano nos genera tanto dolor? ¿es posible aceptarla sin este trance amargo?

4.     ¿La muerte le da significado a nuestra vida o la hace carente de éste?

A continuación, ofrecemos nuestra reflexión a estas cuestiones

 

1.     ¿Podemos saber qué sucede con nosotros después de nuestra muerte?

Me gustaría aludir al criterio de demarcación del positivismo lógico y del racionalismo crítico, así como al primer Wittgenstein cuando afirma en su Tractatus: “La muerte no es un acontecimiento de la vida” (6.4311), (Wittgenstein, 1975): En primer lugar, no hablamos de nuestra descomposición orgánica debajo de una tumba o en un horno crematorio, sino de un tipo de vida y existencia posterior a la muerte. Todo lo que podemos decir que sucede con nosotros después de nuestra muerte no es más que pura especulación, imaginación o deseos sin ningún asidero, pues no tenemos ninguna certeza de que nuestras afirmaciones sean verdaderas o falsas. Es decir, son enunciados que no tienen condiciones de verdad.

Por otro lado, como Popper propone (2008), ante toda conjetura debemos aplicar el principio de falsación, y nos percatamos de que afirmar que podemos saber qué sucede con nosotros después de nuestra muerte, es una conjetura imposible de falsear, ya que no aluden a ningún lugar al que tengamos acceso, por ende, son imposibles de operar sobre sus condiciones para saber si resisten la prueba de la verdad que es la falsación.

El primer Wittgenstein dijo: “de lo que no se puede hablar, hay que callar” (6.54/7) (Wittgenstein, 1975). Es decir, si lo que nos interesa es determinar la precisión de la descripción de este acontecimiento, y no su valoración moral; entonces es imposible saber qué ocurre y no podemos decir nada, pues nuestro equipamiento cognitivo, como bien la sabia Kant, no puede rebasar las condiciones de nuestra experiencia física para describir acontecimientos en espacios públicos. Esto es aceptable si estamos jugando el juego de la descripción de realidades.

Alguien puede objetar que esto es arrogancia intelectual y que nuestra racionalidad no es capaz de atrapar todo, pero tal objeción sólo está aplicando la falacia del argumento ofensivo, y no hay tal arrogancia, pues se enfatiza con mucha humildad los límites de lo que podemos conocer.

Por otro lado, estos planteamientos, por supuesto, no van a acabar, ni pretenden censurar los relatos que tratan esta situación. Es parte de los temores humanos insolubles y seguirá existiendo la pregunta, pues cada uno de nosotros se enfrenta al problema de la extinción de su persona; además, porque nuestro equipamiento cognitivo no solo mira fuera de sí, sino también dentro de sí, y ahí, en nuestros mundos privados, la imaginación, la poesía, la metáfora pueden darnos la inmortalidad y escenarios posibles en los que encontramos una respuesta individual para esa pregunta tan angustiante.

Finalmente, como Blaise Pascal (Pensamientos. III, §233) (1986), podemos jugar una apuesta, pensando que es mejor creer (si existe, ¡ganas el cielo!; que no creer (si no existe, no pierdes mucho); creer que existe algo después de nuestra muerte; y en ese escenario al que apostamos que existe, imaginamos que seguimos “viviendo” de alguna manera, junto con todo lo que amamos en esta vida.  Esta postura es, como decimos los mexicanos, “echarse un volado”, lo cual, presupone lo que hemos mencionado antes: es imposible obtener una respuesta plenamente clara e indubitable ante esta interrogante; Así, podemos optar por tomar una postura crítica y aceptar que no hay respuesta, o suponer que nuestra imaginación tiene al menos una probabilidad de estar en lo correcto y así ponerle morfina a esta pregunta tan dolorosa e inquietante.

 

2.     ¿Qué es nuestra conciencia o qué somos como sujetos pensantes? ¿hay algo sobrenatural en ésta que le permita sobrevivir a nuestra muerte?

En primer lugar, somos seres naturales que han emergido de un largo proceso evolutivo que no nos ata a ningún nicho ecológico especifico y especializado, pero que tiene como condición, para sobrevivir en la adversidad y en una diversidad de esferas de la naturaleza, sustituir con nuestra cultura y herramientas aquello que no nos dio la naturaleza.

Necesitamos un cuerpo protegido y alimentado con equipamiento cultural para sobrevivir; para lograr esto, hay otra condición que nos sitúa en un espacio que ya no es la naturaleza, el mundo social: nos enfrentamos a la naturaleza para obtener nuestra supervivencia no de manera individual, sino colectiva y lo hacemos a lo largo de la historia.

Para convertirnos en un sujeto colectivo e histórico necesitamos un vínculo que nos aglutine como una colectividad que trasciende las individualidades y las generaciones; el lenguaje es ese vínculo que nos une como un sujeto colectivo, y une a todas las generaciones de humanos en el tiempo.

Tenemos una fuerza creativa y constructiva similar a la de una colonia de hormigas. Una hormiga es indefensa como individuo; es su comunicación química la que la convierte en parte de un ser más poderoso: el hormiguero. (Maturana y Varela, 1990).

Esta conexión entre los individuos, como entre las generaciones es difícil de identificar porque careceremos de una conciencia histórica: el individuo no percibe esa voz que le habla para sí mismo, como lenguaje, sino como una voz sobrenatural que habita dentro de sí y le llama “su mente”; no se percata que piensa en un determinado idioma y que usa herramientas culturales con significado convencional, los símbolos del lenguaje, para definirse a sí mismo. Eso, por ejemplo, es lo que le pasa a Descartes. Wittgenstein señalo ya la imposibilidad de un lenguaje privado (1988), el lenguaje puramente mental o “mentalés”, cuando en realidad hemos interiorizado un lenguaje que obedece a reglas sociales públicas, que permiten vincularnos y coordinarnos, que se generó anónima y colectivamente a lo largo de la historia.

Este lenguaje se puede usar para hacer descripciones de nuestra experiencia que transcurre en la historia de nuestro desarrollo individual, (Maturana y Varela: 1990), posibilitando darnos una identidad continua a lo largo del tiempo en diversos contextos al que llamamos “nuestro yo”.

 Un “yo” es, originalmente, una partícula gramatical, un turno para hablar, y cuando escuchamos somos un “tu”; ese “yo” que se genera en una interacción social, gracias al lenguaje, cuando la interiorizamos, lo pensamos bajo una metáfora ontológica que convierte al “yo gramatical” en un “yo sustancial”; aunque consideramos que es una sustancia distinta al mundo material y por eso no se puede degradar como todo lo que pertenece al mundo físico.

Ese “yo gramatical” es el protagonista de todas las narrativas que dan cuenta de nuestra historia de interacciones en el mundo social o en nuestro mundo de experiencias particulares; podemos inventar narrativas donde seguimos siendo los protagonistas de aventuras en un mundo no físico situado más allá de nuestra vida y convertirnos, en esa historia, en seres sobrenaturales que sobreviven a la muerte. 

Así, pues, considero que lo que nos hace pensar, lo que nos hace “sujetos”, no tiene nada de sobrenatural; lo que llamamos conciencia es el lenguaje que describe nuestra experiencia interior, existe bajo ciertas condiciones mientras pertenecemos al mundo social, pero, en cuanto dejamos de pertenecer a este mundo, con nuestra muerte, el proceso se termina, pues carece de sentido ejercer  un lenguaje cuando dejamos de ser personas y nos convertimos en cosas y no nos vinculamos ya más a los otros humanos. 

Nuestra voz habla gracias a nuestro cuerpo, nuestro sistema fonador que usamos simultáneamente para alimentarnos y respirar es una máquina de hablar, no podemos tener conciencia sin cuerpo y sin pertenecer al mundo social y la cultura:   estas dos fuerzas han domesticado a nuestro cuerpo para hacerlo hablar.

Hagamos un breve experimento: pensamos en algo, en silencio, coloquemos nuestra mano con el dedo pulgar e índice sobre nuestro cuello mientras pensamos en silencio: nuestro aparato fonador sigue cumpliendo rigurosamente en silencio las reglas fonéticas.

 Pasemos ahora al interior de nuestra boca, continuemos usando nuestra enigmática mente para continuar pensando, y simultáneamente focalicemos cómo nuestra lengua se coloca en distintos puntos de nuestra cavidad bucal, articulando los silenciosos sonidos de la voz que vive en nuestra mente. Nuestra supuesta alma, no puede prescindir del trabajo del aparato fonador: aun en silencio vibra y articula ligeramente con cada palabra de “nuestra mente”

3.     ¿Por qué el fenómeno de la muerte, propia o de alguien cercano nos genera tanto dolor? ¿Es posible aceptarla sin este trance amargo?

Para dar respuesta a esta interrogante considero dos condiciones, una biológica y otra social:

Una condición biológica evolutiva que hace a los seres humanos sufrir sus pasiones de forma desmesurada, hybris o desmesura lo llamó Edgar Morín   en su obra “El método: las ideas”, retomando el termino griego para desmesura; el placer, el dolor, la ira, la risa se desbordan en los humanos, mientras que en otras especies cuando llega la muerte, de sus críos por ejemplo, inmediatamente se ocupan de continuar en su lucha por sobrevivir con los que quedan vivos y garantizar la continuidad de la especie.

Con nuestra condición de hybris, todas estas emociones nos llevan frecuentemente a los límites de la locura, se dilatan en intensidad y duración. Y el dolor por la muerte no es la excepción. Nuestros rituales que honran al muerto sirven para mesurar nuestras emociones y dolor. 

Por otro lado, y como parte de esta misma dimensión biológica, la desmesura es una estrategia necesaria para la supervivencia en el mundo natural, que permite que unos pocos vivan ante la muerte de muchos otros (Morin, 1992).

Las amenazas para la supervivencia exceden en cantidad y poder a cada individuo viviente, el nacimiento de pocos sería fatal para cualquier especie. Como contrapeso el nacimiento desmesurado de individuos de la misma especie posibilita que algunos sean afortunados en sortear las amenazas contra su vida.

Peces y anfibios ponen millones de huevecillos, millones de semillas y polen son producidas por plantas, al igual que millones de espermas y cientos de óvulos derrocha la naturaleza para que sólo unos pocos afortunados vivan, como si la naturaleza jugara una extraña lotería.

Los animales viven en un universo natural, en dónde no hay memoria, calendarios, ni tiempo, aunados a una conciencia de estos elementos, es decir que nosotros vivimos en universo simbólico y eso hace a la muerte muy compleja: la muerte humana tiene un significado cultural, que nos hace tener una conciencia anticipadora de lo inevitable y una memoria que conserva a sus muertos y al dolor por su partida, lo que nos lleva a temerle como a ninguna otra cosa en el mundo y rechazarla radicalmente. No hay muerto que no se llore, que no duela, no nos consideramos como solo un huevecillo o semilla dilapidada e irrelevante, perdida para siempre.

Además, el significado social y cultural de la muerte se relaciona con la organización económica política, así como de las ideologías y narrativas que sustentan el diario vivir de esas sociedades.

Así, vivir en una sociedad moderna capitalista extremadamente individualista, secular y desencantada, hace del dolor por la muerte de un ser querido un problema subjetivo y privado, sin ningún acompañamiento social y, por tanto, carente de solidaridad y de empatía. Como este orden social no se quiere cambiar, el dolor que sentimos por la muerte de nuestros seres amados se patologiza y medicaliza, y se trata como un asunto privado, que un experto debe ayudar a resolver lo más pronto posible para reincorporarse al mundo productivo donde, supuestamente lo normal es la alegría y la felicidad en todo momento.

En otras sociedades más tradicionales y de vida comunitaria, la vida y la muerte de sus miembros es un asunto que involucra a todos. Por ejemplo, en algunos lugares de Oaxaca el casarse es un asunto de toda la comunidad, debes tener todo lo necesario para tu vida de casado con el apoyo de todos: con padrinos de refrigerador o de comedor.

La muerte no es un asunto diferente: todos llegan a rezar, cocinan, se despiden del difunto y después de su inhumación, durante días, meses o años, continúan los rituales fúnebres. Estos rituales hacen que la muerte se vea como un acontecimiento necesario del ciclo de la vida, en el que los otros “te acompañan en tu dolor” y dan entereza ante lo inevitable.

 

4.     ¿La muerte le da significado a nuestra vida o la hace carente de éste?

Retomare uno de los versos del poema “La prosa de la calavera” de José Emilio Pacheco: “Gracias a mí todo es inexpresablemente valioso porque todo es efímero y jamás se repite” (1983).

Desde que nacimos estamos sitiados por la muerte, cualquier paso en falso nos puede regresar a la nada: una enfermedad, un accidente, un descuido idiota, pasar por donde no deberíamos, o una conspiración contra nuestra vida.

Elaboramos planes proyectándonos al futuro tratando de evadir este estado de sitio, para asegurarnos un futuro en el que hayamos superado carencias y necesidades que constantemente nos amenazan, pero, al final, como bien lo sabe Heidegger, nada garantiza que se cumplan; pensar en el cumplimiento puntual de nuestras metas es un sueño que vivimos despiertos, hace que nuestra vida parezca asentada sobre un suelo solido; y nos hace olvidar, o esconder nuestra clara conciencia de nuestra finitud, y eso parece hacernos felices.

Por otro lado, nosotros somos parte de un proceso vital que nos trasciende, un paso necesario dentro de éste, pero cuya huella parece borrase muy pronto. La vida es mantener un continuum en el tiempo, en el que cada uno de nosotros pasa a integrarse al todo del fluir de la vida, para luego pasar a la sombra una vez que hayamos hecho nuestra contribución; por eso no trascendemos como individuos más allá de este proceso.

Los significados sociales para la muerte son muy importantes para saber si la vida tiene o no un sentido.

En la cultura individualista y capitalista actual, en la que el significado de la vida sólo se enfoca en nuestro ego y sus circunstancias más inmediatas, la muerte es completamente absurda por que, para esta cultura, todo lo valioso comienza y termina con el individuo. Para el individualismo “lo mío”, cuando pasa a otras manos sin ganancia alguna es una desgracia.

Para una perspectiva enfocada en la totalidad del devenir, la herencia cultural que recibes, incrementas, innovas y das en herencia a las siguientes generaciones, es una de las cosas más dichosas, pues te realiza más allá de los límites de tu tiempo.

Lo anterior no minimiza el sufrimiento, el sacrificio y el dolor que experimentan las personas como individuos por su contribución a la realización de sí mismos y en especial de los demás. El dolor es uno de los costos de nuestra pequeña felicidad. Lo que subrayamos es que nuestra muerte en esta segunda perspectiva cultural no es absurda, por su contribución al mantenimiento de la vida del todo.

Por otra parte, cada individuo es un universo por sí mismo, intenso en vivencias, emociones, significados, creatividad y pasiones, pero el cual, algún día tarde o temprano, acaba por colapsarse. Pero si el significado de nuestra vida estuviera tan solo en nuestra individualidad, efectivamente seriamos un “ser-para-la-muerte”.   Al respecto dice José Emilio Pacheco en su poema “Jardín de niños” (1984), con lo cual concluimos este trabajo, tomando este poema como una postura nuestra:

“Pero que importa esa agonía

Si te derrumbas, si te mueres

Habrá otro siempre

Para acabar cuanto empezaste

Nada es inútil,

Tu misma muerte

Transmitirá la vida a quienes lleguen

El mundo

No morirá (lo sabes)

Cuando te extingas.”

 

 

 

 

 

 

Referencias bibliográficas

Maturana, H. y Varela, F. (1990). El árbol del conocimiento: Las bases biológicas del conocimiento humano. Editorial Debate.
Morin, E. (1992). El método: Las ideas (Vol. 4). Ediciones Cátedra.
Pacheco, J. E. (1983). Los trabajos del mar. Ediciones Era.
Pacheco, J. E. (1984). Fin de siglo y otros poemas. Fondo de Cultura Económica.
Pascal, B. (1986). Pensamientos. Alianza Editorial.
Popper, K. R. (2008). La lógica de la investigación científica. Editorial Tecnos.
Wittgenstein, L. (1975). Tractatus logico-philosophicus. Alianza Editorial.
Wittgenstein, L. (1988). Investigaciones filosóficas. Editorial Crítica.

 

 

LA MUERTE NO NECESITA PERMISO Una reflexión filosófica-cultural sobre la muerte © 2025 by Abraham Galarza Cid is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International

 

Des-encanto

 

Ni los ángeles ni las hadas existen

Pero los monstruos que engullen niños si...

 

Ni la humanidad ni la compasión existen

Pero los humanos bellos e indiferentes si...

 

Ni los valores morales y éticos existen

Pero la bolsa de valores si...

 

Ni la intervención divina

ni su santa indignación ante el mal

existen

Pero los pecados y rezos

perdonando a los malvados si...

 

Ni la magia ni los milagros existen

Pero el mago y el santo Papa si...

 

No sé sí su sonrisa y sufrimiento existieron

¿O la vi en un sueño?

Pero la exquisita tecnología que la convirtió en polvo si…

 

Abraham Galarza Cid

Impotente y vulnerable poema dedicado a los niños y niñas de Palestina 

Des-encanto. Impotente y vulnerable poema dedicado a los niños y niñas de Palestina © 2025 by Abraham Galarza Cid is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International

EL AURA DE MARIANITA*

 

Abraham Galarza Cid

Apenas nació Marianita, ya tenía el proyecto de ir a la escuela; los niños y niñas podrían carecer de muchas cosas: riqueza, juguetes, fiestas de cumpleaños o ropa bonita y cara. Pero de lo que no podían carecer era de una buena educación en la escuela y entre más temprano comience… ¿Mejor?

El proyecto no era de ella, como a muchos nos pasa en nuestra muy temprana infancia. De todos modos, a su edad no tenía nada claro lo que quería, ni sabía por qué se tiene que hacer todo eso. Así que cuando apenas había aprendido a hablar, se fue a la escuela.

Al principio a Marianita le gustó mucho que le compraran ropa, su mochila, cuadernos, lápices y que le prepararan una comida para almorzar en el recreo. Cuando veía a su hermano Neto ser objeto de todas esas atenciones, le daba la impresión de que la escuela era algo lindo y especial, pues sus papás dedicaban mucho tiempo a ¿qué le falta a Neto para estudiar? Mientras sus narices se inflaban de orgullo sobre los logros de su hermano. Pero para Marianita inició el infierno.

Empezó por despertarse muy temprano, a las 8 de la madrugada, para ella que dormir hasta tarde era sagrado. Justo cuando acaba de cumplir tres años, su maestra les comunicaba a sus estudiantes su objetivo: que lo más pronto posible estuvieran leyendo y escribiendo, además de saber contar, hacer sumas y restas.

Para lograr ese sueño, no de Marianita, sino de sus papás y de su maestra, debería esforzarse mucho, hacer sacrificios y dedicar la mayor parte de su tiempo en la escuela y en su casa para aprender todo eso.

Numerosas actividades como realizar rayitas, bolitas, caracolitos; para posteriormente pasar al aeiou, luego al abc, sin dejar de lado el 12345678910; no podian faltar numerosos recortes y manualidades, entre otras actividades.

Marianita estaba enojada todo el tiempo en ese lugar; creía que, si dejaba de hacer sus tareas, su maestra se cansaría de esperar y, con ganas de regresar a su casa, la dejaría ir. Pero no. El general, perdón, la maestra, no dejaba salir a nadie de la escuela hasta que terminara sus trabajos. Su mamá llegaba por ella, y pasaba una, dos horas, y muchas veces hasta la madrugada lograba terminar, o por lo menos ese tiempo le parecía a Marianita que transcurría. Todo para que en su casa comenzara el segundo capítulo, con otro millón de tareas que apenas lograban terminar a la media noche, con su mamá en el relevo de la maestra, en el puesto de vigilancia y capataz de la prisionera, perdón… de la estudiante.

Su papá apoyaba este rudo régimen carcelario, pues, según recuerda desde su muy, muy, muy, muy lejana infancia, a los niños y niñas se les ha aplicado desde siempre aquella ley que dice “la letra con sangre entra”, tal y como habían hecho con él.

Marianita se cansó: acabó por molestarle todo lo que fuera escuela. Un día muy seriamente, y con una madurez que solo da una dura infancia, le dijo a su madre, muy enojada:

—Sácame de la escuela, me voy a poner a trabajar. —Y así lo hicieron.

En una ocasión, cuando toda la familia fue a la ciudad capital a trabajar, vendiendo gelatinas, panecillos rellenos de mermelada, espejos, chocolate en polvo y otras cosas que ellos fabricaban para ganarse la vida, Marianita escuchó un sonido impactantemente hermoso que salía de un antiguo edificio; nunca había escuchado algo igual y quería ir a ver qué pasaba ahí.

Sus papás no le prestaron atención al sonido; con tantas preocupaciones para ganarse el pan, les parecía perder el tiempo, pero ante la insistencia de Marianita, la dejaron ir a ver qué eran esos hermosos sonidos, con la condición de que, en cuanto lo averiguara, regresaría con ellos a trabajar.

Entró a un lugar oscuro con luz en el centro; un pequeño grupo de personas sentadas ponía su atención en una joven de cabello azul brillante, que tocaba una pequeña guitarra, pero poniendo algo así como un palo sobre el cuello del instrumento; después supo que se llamaba violín.

Marianita se sentó, cerró los ojos para escuchar mejor y sintió todo tipo de emociones e imágenes: tristeza, miedo y alegría, que estaba volando, que había ido más allá de este mundo en el que estamos y por un segundo lo sabía todo. Todas esas emociones y situaciones pasaron por ella en una brevedad de tiempo.

Pacientemente espero a que terminara todo; después de un aplauso final se acercó a la violinista. Extrañamente, noto que su pelo era ahora oscuro, pero no era importante eso. Se presentó, le dijo que era maravilloso lo que hacía y le preguntó si podía aprender ella a hacerlo. También la chica se presentó, se llama Doux, quien, llena de alegría por apreciar lo que hacía, le dijo que sí, pero que necesitaría un violín para enseñarle, que en cuanto lo tuviera, la buscara en su trabajo, lo que sorprendió a Marianita, que una gran artista trabajara llevando libros de cuentas para los negocios de la ciudad.

Después de ese encuentro, corrió a ver a sus papás, les contó lo que pasó y que necesitaba urgentemente un violín. A su papá le dio un dolor muy intenso en su codo mientras escuchaba; por su parte su mamá se puso muy feliz de que Marianita quisiera estudiar algo por su propia iniciativa, pero le preocupaba encontrar un violín en ese lugar. Como no había tiendas de violines, sus papás acudieron con sus amigos y familiares para conseguirlo.

El tío Maggio, un amigo de juventud de su papá, era un maestro carpintero experto en fabricar muebles finos y delicados; dijo que él lo haría con gusto y con la ayuda del abuelo Sami. Pero necesitaba un tipo de madera especial para hacerlo.

El tío Huggies, un empedernido bromista y dicharachero personaje, que trabajaba con su carruaje tirado por caballos para llevar personas y cartas a ciudades alejadas, a pesar de haber estado enfermo, se ofreció para conseguir la madera. Desde ese día, el tío Huggies anda más fuerte que nunca haciendo felices con sus bromas a sus pasajeros mientras trabaja.

El tío Maggio pidió prestado el violín de la señorita Doux, lo midió por todos lados, hasta el grosor de las cubiertas; así trabajó cada detalle y cuidado, como siempre hace su trabajo. Con las medidas hizo un molde en papel para cortar y ensamblar la madera. El abuelo Sammy se encargó de completar el trabajo colocando los herrajes y cuerdas que con mucho amor hizo para su nieta, para finalmente ponerle pintura y barniz: el resultado, un hermoso violín. 

Aún falta ver si cumplía con su función; la señorita Doux lo tomó en sus manos, movió los herrajes, mientras mencionaba el nombre correcto de cada parte, dijo:

—Perfecto, vamos a comenzar —empezando a producir sus dulces y melancólicos sonidos y comenzará la primera clase de música para Marianita.

Para ese día especial, el abuelo Sammy y la abuela Tammy prepararon una rica comida italiana a la que todos ellos acudieron, hasta el tío Sammy Jr. que vivía en un lugar muy distante, llegó ese día tan especial.

La persona más contenta era la señora Mariana: su hija había elegido estudiar, no por la fuerza, sino por propia convicción. Ella en su juventud tuvo muchas ganas de estudiar, pero su familia no tenía tantos recursos para mandarle a la escuela; así que emprendió un viaje, junto con su hermano Sammy Jr., por lugares muy peligrosos, en un país distante, para conseguir un trabajo y juntar dinero para estudiar. Aunque ella logró terminar su carrera, fue muy difícil encontrar trabajo para lo que había estudiado. Pero eso nunca fue un obstáculo para cuidar a lo que más amaba, por eso todo el día se le veía trabajando y haciendo planes para tener más ingresos para sus polluelos y ella tener una vejez tranquila. Además, estaba feliz porque creía que Marianita a partir de ese acontecimiento mejoraría en sus estudios cuando regresara a la escuela. Y tenía razón.

Marianita comenzó a dominar los números, las letras; se le empezó a facilitar hacer estas cosas, como si la disciplina que exigía la música la hubiera hecho fuerte y hábil para otras actividades escolares.

Debo advertir que este cuento no es uno de hadas, dónde las personas son completamente perfectas. Marianita no fue una alumna de puros dieces, pero le fue mucho mejor desde entonces, aunque a veces tenía sus recaídas y tenía ganas de dejar todo, sin pensar que no se puede renunciar al trabajo personal que debemos dedicar a lo que nos gusta.

 La maestra Doux le contó que cuando era niña tenía muchas ganas de ser violinista, pues cuando escuchaba esa música sentía una emoción muy extraña dentro de ella (exactamente la misma mezcla de emociones que sintió Marianita; se llama “aurea” y sale en forma de luz alrededor de la cabeza de las personas, luz que no todos pueden ver.). Pero sus papás no la pudieron apoyar y por eso primero aprendió un oficio y, con su trabajo, comenzó a pagarse sus clases de violín, a dedicar mucho tiempo a practicarlo, sacrificando otras actividades y cosas personales que tenia que comprarse. Terminó su relato diciendo que valía mucho la pena hacer ese sacrificio para sentirse realizada haciendo su música. Todo ese amor y disciplina se notaba cuando tocaba su música y daba su clase a Marianita. Y le dijo:

     —Tú tienes una luz de artista Marianita, cuando te vi por primera vez lo noté—.

Alguna vez a Marianita le dejaron de tarea hacer un dibujo de algo que le gustara mucho para participar en un concurso; pero no tenía una idea clara de cómo hacerlo. Recordó que su viejo le había contado que su papá, o sea el abuelo Marcel, había estudiado pintura y, aunque nunca se había dedicado a ella, le había logrado enseñar algo a su hijo, el papá de Marianita. Ella no creía esa historia, pues jamás lo había puesto en práctica delante de ella.

Marianita quedó asombrada cuando vio que su papá le explicaba cómo mezclar colores, cómo hacer líneas para hacer aparecer ciertas formas, con sus luces y sombras, mientras la nariz chata de su papá se inflaba de orgullo al mezclar y producir colores muy bellos. No podía creer que su papá fuera capaz de eso.

También vio que le salía un poquito aquella luz que había visto en su maestra Doux cuando tocaba su violín. Pero en él la luz era muy débil, como cuando en la noche a lo lejos se ve un rayo saliendo de una oscura nube.

Marianita se asustó: si ella dejaba de lado el violín, ahora que era niña, si no trabajaba lo suficiente ¿esa luz de los artistas dejaría de brillar en ella? ¿Su papá quizá no tuvo mucho amor por lo que hacía? ¿No había luchado contra los obstáculos para dedicarse a eso que amó hace muchos años atrás? ¿Su abuelo Marcel, con su idea de que “la letra con sangre entra”, había matado el amor de su hijo por la pintura? ¿A ella le pasaría lo mismo si seguía los pasos de su padre? Pero a su mamá y a la maestra Doux, ¿la vida les había aplicado también eso de “la letra con sangre entra” y su vida era distinta?

Marianita no solamente tenía intereses artísticos, también amaba a los gatos; se imagina siendo doctora de gatos y animales cuando sea una adulta, mientras les hace curaciones a sus juguetes y a sus gatos en sus juegos. Otras veces se imagina diseñando casas o resolviendo, como una gran científica, misteriosos crímenes.

El futuro de Marianita no lo puedo ver; yo solo puedo ver cosas y contar historias ahí donde hay letras escritas, pero en Marianita esas páginas aún están en blanco; ella las va a escribir con sus acciones y decisiones. 

De cualquier manera me quiero imaginar que, no importa a lo que se dedique, su aura brillará para hacerla feliz y a las personas que logren ver su luz.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.

FIN

*Advertencia: esta historia y los personajes que aparecen en esta son ficticios. Cualquier parecido con personas reales, o con hechos reales es pura coincidencia.

Las ilustraciones fueron creadas con I.A.

La historia fue elaborada de manera artesanal y con la receta secreta.

EL AURA DE MARIANITA © 2025 de Abraham Galarza Cid con licencia CC BY-NC-ND 4.0. Para ver una copia de esta licencia, visite https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/